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Resumen: Los pequeños establecimientos comerciales poseen la doble condición de lugar interior y exterior, 
de espacio público y privado y, por tanto, también de cultura –asociada a la habitabilidad del interior– y 
de naturaleza –vinculada al exterior desprotegido–. El resultado de esta coexistencia es la culturización, 
mediante el artificio, de la naturaleza dentro del espacio comercial. En el contexto de la modernidad emergen 
proyectos de arquitectura donde la naturaleza, además, nutre el imaginario del negocio construyendo una 
nueva espacialidad seductora por medio de la metáfora de “naturtipos.” A través de un recorrido por las 
tiendas modernas en España (1929-1979), laboratorios de ensayo e investigación para sus autores de obras 
de mayor escala, se estudian la concepción y ejecución de diferentes escenografías para la venta y el servicio, 
desde la aproximación a través de la representación figurativa de sus elementos –incluso su utilización 
directa– para la materialización de un “paisaje interior” metafórico, hasta la abstracción de la imagen de la 
naturaleza generando el ambiente y la envolvente de un “paisaje de la imaginación.” Un sucinto viaje que 
partirá desde la caverna –el primigenio inframundo–, pasando por el jardín –lo terrenal– para finalizar en el 
firmamento –el supra mundo–.
Palabras clave: Interiores comerciales; Espacios modernos; Metáforas naturaleza; Caverna-jardín-estrellas; Paisaje imaginación.
Abstract: Small commercial establishments have the double condition of interior and exterior place, of 
public and private space and, therefore, also of culture –associated with the habitability of the interior– and 
by nature –linked to the unprotected exterior–. The result of this coexistence is the culturalization, through 
artifice, of nature within the commercial space. In the context of modernity, architectural projects emerge 
where nature also nourishes the imaginary quality of the business by building a new seductive spatiality 
through the metaphor of “typical elements from nature.” By means of a tour of modern stores in Spain 
(1929-1979), these being testing and research laboratories for their authors for larger-scale works, the 
design and execution of different scenographies for sales and commercial service are studied, from the 
approach through figurative representation of their elements –including direct use of these– to produce the 
materialisation of a metaphorical “interior landscape,” to the abstraction of the image of nature generating 
the environment and the envelope of a “landscape of the imagination.” A succinct journey that will take as 
its point of departure the cave –the primordial underworld– passing through the garden –the earthly– to 
end in the sky –the supra world–.






































































































THE INTERIOR OF A STORE IS, IN REALITY, 
AN EXTERIOR
Inner space and outer space are, from an an-
thropological point of view, opposite places. The 
closed and habitable interior, that of culture –“all 
that symbolic continent that constitutes human 
habitability on Earth”– in the words of José Luis 
Pardo, against the unprotected and uninhabitable 
exterior. Thus, the exterior is linked to the concept 
of nature, but to the ancient meaning of nature: 
pristine and virgin, wild and untamed, admired 
from contemplation and submission, but also with 
respect. A romantic nature that was banished by 
modernity to give way to another exteriority, to a 
second nature: built, artificial and, ultimately, false. 
For Pardo, with modernity, “the ‘exterior-interior’ 
polarity is no longer only that of space and time 
(Kantian) but that of the public and private,” where 
the public exterior is internalised and the private 
interior becomes strangely exterior.1 The borders, 
not so much physical between inside and out, but 
between the interior and the exterior, between the 
private and the public, blur.
 
The splitting of the interior-culture and exterior-
nature binomial is more evident in commercial 
premises, both for its ephemeral condition, and 
for the intense relationship commonly maintained 
with the urban space of streets and squares.2 The 
stores, in modernity, are not interiors. They are the 
second nature, the modern exterior: “the space of 
goods where all things are interchangeable (...) is an 
outside contained within.”3 Since then, commercial 
premises have since this point of consideration have 
met this double condition, to a lesser or greater extent, 
of interior and exterior, of space and time, of public and 
private, of culture and nature.
EL INTERIOR DE UNA TIENDA ES, 
EN REALIDAD, UN EXTERIOR
Espacio interior y espacio exterior son, desde un 
punto de vista antropológico, lugares opuestos. 
El interior cerrado y habitable, el de la cultura 
–“todo ese continente simbólico que constituye la 
habitabilidad humana en la Tierra,” en palabras de 
José Luis Pardo–, frente al exterior desprotegido 
e inhabitable. Así, el exterior queda unido al con-
cepto de naturaleza, pero al significado antiguo 
de naturaleza: aquella prístina y virgen, salvaje e 
indomesticada, admirada desde la contemplación 
y el sometimiento, pero también desde el respeto. 
Una naturaleza romántica que fue desterrada por 
la modernidad para dar paso a otra exterioridad, a 
una segunda naturaleza: construida, artificial y, en 
última instancia, falsa. Para Pardo, con la moderni-
dad, “el doblez ‘exterior-interior’ ya no es solo el del 
espacio y el tiempo (kantiano) sino el de lo público y 
lo privado,” donde el exterior público se interioriza 
y el interior privado se vuelve extrañamente exte-
rior.1 Las fronteras, no tanto físicas entre el interior 
y el exterior, sino entre lo interior y lo exterior, entre 
lo privado y lo público, se desdibujan.
Esta disolución del binomio interior-cultura y 
exterior-naturaleza es más patente en los locales 
comerciales, tanto por su condición efímera, como 
por la intensa relación que normalmente mantienen 
con el espacio urbano de calles y plazas.2 Las 
tiendas, en la modernidad, no son interiores. Son 
la segunda naturaleza, el exterior moderno: “el 
espacio de las mercancías en donde todas las cosas 
son intercambiables (…) es un afuera contenido en 
el adentro.”3 Los locales comerciales reúnen desde 
entonces esta doble condición, en menor o mayor 
medida, de interior y de exterior, de espacio y de 







































































































In this sense, and from a Baroque experience of ar-
chitecture, the shops analysed here are autonomous 
interiors, that is, without any relation with the façades: 
they are an interior without exterior. Nevertheless, the 
interior limits can be traced back to a phenomeno-
logical conception of the envelope, but also of the space 
itself, where they end up being a façade: an exterior 
without interior.4 Thus, this interior-exterior combina-
tion presents us with two opposing situations: being 
inside or being outside. A partnership that, as Renato 
de Fusco points out, should be replaced by the envi-
ronment-wrapping one, since this conception deepens 
the experience of being, exclusive to architecture, com-
pared to the contemplative one.5 Thus, the envelope, 
the second nature as we have defined it, outlines an 
interior that is, in reality, an exterior. An exterior that 
will pretend, on occasion, to be ancient nature.
A nature which, both internally and externally, is 
recreated through the construction of a landscape 
through persuasive images and attractive spatial 
sequences where the metaphor, providing different 
levels of figurative action and, as in literature, as 
Denis Donoghue points out, “supposes an irrup-
tion of the desire, (…) a desire for freedom and to 
replace the given world with another imaginary of 
self-creation.” The goal of the metaphor is to enrich 
the reader’s experience, similar to that of the user 
in architecture.6 A metaphor that Roland Barthes 
states is at the base of the compelling and envelop-
ing language of advertising.7 Metaphors of nature, 
illustrated by qualitative analogy, with certain 
degrees of similarity between the concept and the 
representation –not only of visual perception, but 
also of tactile appreciation–, which Aristotle pro-
poses in his Poetics as a valid strategy for certain 
discourses and as pedagogical elements of same, 
but never for science nor philosophy.8
It is important, at this point in our study, to clarify 
the concept of “nature” in relation to architecture. 
En este sentido, y desde una experiencia barroca de 
la arquitectura, los comercios aquí analizados son 
interiores autónomos, es decir, sin relación alguna 
con las fachadas: son un interior sin exterior. Pero, 
sin embargo, los límites interiores se trazan desde 
una concepción fenomenológica de la envolvente, 
aunque también del propio espacio, donde acaban 
siendo una fachada: un exterior sin interior.4 Así, el 
par interior-exterior nos posiciona ante dos situacio-
nes opuestas: estar dentro o estar fuera. Una pareja 
que, como apunta Renato de Fusco, debería ser 
sustituida por la de ambiente-envoltorio, ya que esta 
concepción profundiza en la experiencia del estar, 
exclusiva de la arquitectura, frente a la contemplati-
va.5 Así, el envoltorio, segunda naturaleza, dibuja un 
interior que es, en realidad, un exterior. Un exterior 
que fingirá, en ocasiones, ser antigua naturaleza.
Una naturaleza, dentro y fuera, recreada mediante 
la construcción de un paisaje a través de imágenes 
persuasivas y espacialidades atractivas donde la 
metáfora, actuando a distintos niveles de acción 
figurativa y a igual que en la literatura, como apun-
ta Denis Donoghue, “supone una irrupción del 
deseo, (…) un deseo de libertad y de reemplazar 
el mundo dado por otro imaginario de creación 
propia”; el objetivo de la metáfora es enriquecer la 
experiencia del lector, similar a la del usuario en la 
arquitectura.6 Una metáfora que Roland Barthes 
afirma está en la base del convincente y envolvente 
lenguaje publicitario.7 Metáforas de la naturaleza 
por analogía cualitativa, con ciertos grados de se-
mejanza entre el concepto y lo representado –no 
solo de percepción visual, también de apreciación 
táctil–, que propone Aristóteles en su Poética como 
estrategia válida para ciertos discursos y como ele-
mentos pedagógicos de los mismos, nunca para la 
ciencia ni la filosofía.8
Sería preciso, en este momento, matizar el concep-






































































































As Iñaki Ábalos indicates, the term “nature” affects 
“the biological level and refers to the organisation 
of the physical environment,” while the term “land-
scape” “is the effect of the superposition of human 
activity on nature (…). It is, therefore, a term that 
implies a clear projective orientation and a hybrid, 
natural and artificial condition.” Thus, if the land-
scape is the construction of nature– the cultivation, 
by human intervention, of nature– the materialisa-
tion of the landscape, as a scenography, will be a 
doubly artificial act that will inevitably imply a way 
back to ancient nature through a metaphorical 
language: “the world is a garden built by modernity, 
a narcotic, bleak and sublime garden, whose typi-
cally picturesque variety and intricacy are made of 
contrasts never before imagined (…).”9
We proceed, then, to analyse a series of establish-
ments of modernity in Spain (1929-1979) where 
abstraction is combined with figuration showing 
the complexity of modern architecture in relation 
to nature that, when brought to the public realm, 
becomes more seductive by its own commercial 
condition: persuasion. This landscape –built na-
ture– runs in a certain ascending order: from the 
depths of the earth, through the ground, to reach 
the sky; three places that we could define as “na-
turetypes” –in our case: the cavern, the garden, the 
sky– linked to imaginary occidental archetypes.10
The analysis of the cases chosen for this present 
study, which span half a century of modernity 
(with an interval almost coincident with that of the 
DoCoMoMo), is not chronological, but rather ad-
dresses the condition of construction of imaginary 
elements that try to represent parts of the outside 
world –from ancient nature– in the small spaces 
Como indica Iñaki Ábalos, el término “naturaleza” 
incide en “el nivel biológico y remite a la organi-
zación del medio físico,” mientras que el término 
“paisaje” “es el efecto de la superposición de la acti-
vidad humana sobre la naturaleza (…). Se trata, por 
tanto, de un término que implica una orientación 
proyectual clara y una condición híbrida, natural y 
artificial.” Así, si el paisaje es la construcción de la 
naturaleza –la culturización, por intervención hu-
mana, de la misma–, la materialización del paisaje, 
en cuanto que escenografía, será un acto doble-
mente artificial que, inevitablemente, implicará 
un camino de regreso hacia la antigua naturaleza 
a través de un lenguaje metafórico: “el mundo es 
un jardín construido por la modernidad, un jardín 
estupefaciente, desolador y sublime, cuya variedad 
e intrincamiento típicamente pintorescos están 
hechos de contrastes nunca antes imaginados (…).”9
Procedemos, pues, a analizar una serie de 
establecimientos de la modernidad en España 
(1929-1979) donde la abstracción se combina 
con la figuración mostrando la complejidad de 
la arquitectura moderna en su relación con la 
naturaleza que, al aproximarse al gran público, 
se vuelve más seductora por su propia condición 
comercial: la persuasión. Este paisaje –naturaleza 
construida– se recorre en un cierto orden 
ascendente: desde el subsuelo, pasando por el 
suelo, hasta alcanzar el cielo; tres lugares que 
podríamos definir como “naturtipos” –en nuestro 
caso: la gruta, el jardín, el firmamento– vinculados 
con imaginarios arquetípicos occidentales.10
El análisis de los casos escogidos para el 
presente texto, que barren media centuria de mo-
dernidad (con intervalo casi coincidente con el del 
DoCoMoMo), no es cronológico, sino que atiende 
a la condición de construcción de imaginarios que 
tratan de representar partes del mundo exterior –






































































































tras las fachadas. Este aspecto pone de relieve una 
potente contradicción de las obras en su ajuste a 
los principios del Movimiento Moderno como ya 
señaló R. Venturi: frente a la ortodoxia de que “el 
interior debería ser expresado en el exterior,” lo 
cierto es que “el propósito esencial de los interiores 
de los edificios es encerrar en lugar de dirigir el 
espacio y separar el interior del exterior.”11
Y así, lo moderno que aquí se desgrana, ni refiere 
la cuestión de la transparencia de la función, ni la 
del espacio fluido, sino aquello que trata de satis-
facer los deseos de los clientes seducidos por unos 
interiores comerciales que adecúan su envoltorio –
percibido óptica y hápticamente– a los servicios que 
prestan recurriendo a metáforas, las cuales tienen 
un valor cognitivo porque redescriben la realidad. 
La modernidad aquí no solo radica en el proyecto 
racional, sino también en la adecuación emocional, 
lo cual revela lo sesgado de la crítica operativa y evi-
dencia la complejidad de la arquitectura moderna.
DOS CAVERNAS: 
CAFÉ GIJÓN Y MALDÁ IMPORT
El espacio subterráneo es, esencialmente, in-
trospectivo, puesto que casi siempre carece de 
referencias externas. La caverna es la antítesis 
del mundo en superficie: la naturaleza –subsuelo– 
construye un envoltorio que delimita un espacio 
finito en el que todo es ambiente, un territorio por 
explorar. Pero para acceder al mundo inferior, que 
está bajo tierra, es necesario emprender un viaje 
de continuo descubrimiento: el túnel de la madri-
guera que atraviesa la Alicia de Carroll.12
La tienda Tapicerías Gancedo, obra de Curro Inza 
(Madrid, 1961), en tanto que pequeño negocio, dia-
logaba de la manera esperada con la calle –acceso 
en esquina, escaparates, letreros…–. En el interior, 
behind their façades. This approach to design high-
lights a powerful contradiction of the works in 
their adjustment to the principles of the Modern 
Movement as noted by R. Venturi: against the or-
thodoxy that “The outside is the result of an inside,” 
in fact “The essential purpose of the interiors of 
buildings is to enclose rather than direct space, and 
to separate the inside from the outside.”11
And so, modernity, as it is here referred to, does 
not address the question of transparency of the 
function, nor fluidity of space, but an objective 
which tries to satisfy the desires of the customers, 
seduced by commercial interiors that adapt their 
packaging –visually and haptically– to the services 
they provide by resorting to metaphors, which have 
a cognitive value because they redescribe reality. 
Modernity here not only lies in the rational project, 
but also in emotional adequacy, which reveals the 
skewed nature of active criticism and evidences the 
complexity of modern architecture.
TWO CAVERNS: 
CAFÉ GIJÓN AND MALDÁ IMPORT
Underground space is essentially introspective, 
since it almost always lacks external references. The 
cavern is the antithesis of the world on the surface: 
nature –subsoil– builds an enclosure that delimits 
finite space, in which everything is atmospheric, 
a territory to be explored. But to access the lower 
world, underground, it is necessary to undertake a 
journey of continuous discovery: the tunnel of the 
rabbit hole down which Carroll ’s Alice tumbles.12
 
The Tapicerías Gancedo store, designed by Curro 
Inza (Madrid, 1961), as a small business, commu-
nicated in the expected way with the street –corner 






































































































crossing shop interior, a cavern opens a descent to 
the basement, occupied by an exhibition and sale 
gallery of sacred art: the staircase is a crack, an 
opening in the ground through which to descend 
below, and at the same time, where the crypt is 
shown to the outside world showing its materiality 
(Figure 1). But this underground world, working with 
spaces that are pure scenography for sales purpose, 
is not always located, physically, at the below-
ground level. The start of the journey to access the 
underworld, this time the underwater world of the 
Libanios Restaurant (Madrid, 1965), is located on 
the premises own façade. Inza hints at this start of 
the journey from the street, turning the façade into 
a faux-maritime surrealist glaze (Figure 1).13
However, and despite Inza’s interest in resolving the 
connection between these two worlds, when trans-
forming the basement storage areas of Café Gijón 
into a restaurant (Madrid, 1962), this issue became 
secondary (Figure 2). For the architect, the focus of 
the work here resided essentially in the fitting-out of 
the existing defined space. The existence of a given 
perimeter offers, a priori, support for a new inner 
skin. And in this way, the theory of cladding of Loos, 
tras atravesar el comercio, una gruta se abre para 
descender al sótano, ocupado por una galería de 
exposición y venta de arte sacro: la escalera es 
una grieta en el suelo por la que descender hasta 
el fondo y, al mismo tiempo, por donde la cripta 
se muestra al exterior mostrando su materialidad 
(Figura  1). Pero el mundo subterráneo, en unos 
espacios que son pura escenografía para la venta, 
no siempre se encuentra, físicamente, a una cota 
inferior. Así, el camino para acceder al inframun-
do, esta vez subacuático, del restaurante Libanios 
(Madrid, 1965), queda situado en la propia fachada 
del local. Inza insinúa el comienzo del viaje desde la 
calle, convirtiendo la fachada en una veladura del 
mar (Figura 1).13
Sin embargo, y a pesar del interés de Inza en la 
resolución de la conexión entre estos dos mundos, 
en la transformación de los almacenes del sótano 
del Café Gijón en un restaurante (Madrid, 1962) esta 
cuestión pasó a un segundo plano (Figura 2). Para 
el arquitecto, el interés de la obra residía esen-
cialmente en el revestimiento. La existencia de un 
perímetro dado ofrece, de manera apriorística, el 
soporte para la nueva piel interior. Y de esta forma, 
Figura 1. Croquis de la escalera e interior de Tapicerías 
Gancedo-Galería de Arte Sacro (Inza, Madrid, 1961) y fachada del 
restaurante Libanios (Inza, Madrid, 1965).
Figure 1. Sketch of the staircase and interior of Tapicerías 
Gancedo-Galería de Arte Sacro (Inza, Madrid, 1961) and façade 






































































































heir of Semper, is shown in the commercial premises 
as the approach of choice: the structural basement 
walls are the supporting surface for the last layer 
–the layer that presents itself to all the senses–, one 
that has to configure warm and welcoming spaces 
before the invention of the structure that supports 
them can be reached.14
This Loosian “theory of cladding” was put into 
practice through an extraordinary work of cabinet-
making executed by Antonio Armero. Inza rejects the 
formal imitation of nature, but develops a natural 
law –insofar as it establishes a rule– of the placing 
of the wooden section cladding.15 The restaurant is 
a continuous container in which ceiling, wall and 
floor make up a single element: a protective den 
perforated only by the light that is thrown across 
the ceiling from the forms of the lighting fixtures.
Five years later, Rafael Marquina designed in 
1967 the decorative objects store Maldá Import 
(Barcelona, 1967) (Figure 3). The shop was located 
in two different premises, both with mezzanine, 
separated by the principal access door to the build-
ing that housed them. In the basement, however, 
el principio de revestimiento de Loos, heredero 
de Semper, se muestra en los locales comerciales 
como el único camino a seguir: los muros son el so-
porte de la última capa –la que queda al alcance de 
todos los sentidos–, aquella que ha de configurar 
espacios cálidos y acogedores de manera previa a 
la invención de la estructura que los soporte.14
Este “principio del revestimiento” loosiano se puso 
en obra mediante un extraordinario trabajo de 
ebanistería ejecutado por Antonio Armero. Inza 
rechaza la imitación formal de la naturaleza, pero 
desarrolla una ley natural –en cuanto que establece 
una regla– de colocación de las tablillas de made-
ra.15 El restaurante es una bolsa continua en la que 
techo, pared y suelo conforman un único elemento: 
una protectora guarida perforada tan solo por la 
luz que atraviesa el techo en forma de luminarias.
Un lustro después, Rafael Marquina diseñó en 1967 
la tienda de objetos de decoración Maldá Import 
(Barcelona, 1967) (Figura  3). El comercio se ubi-
caba en dos locales distintos, ambos con altillo, 
separados por la portería de acceso al edificio que 
los albergaba. En la planta sótano, sin embargo, la 






































































































the store was unified providing a single space. The 
graphic representation of the ground floor itself, 
whose subterranean perimeter is defined with a 
single line, alludes to the uniqueness of the space, 
the void dug into a mass, the cavern’s envelope.
 
The project is generated from the definition of 
different ascending and descending sequences 
of square-shaped prisms with rounded vertical 
edges. Formal references to the Smithsons and, in 
general, to the product design and the use of the 
tienda se unificaba consiguiéndose un único espa-
cio. La propia representación gráfica de la planta 
bajo suelo, cuyo perímetro enterrado se grafía con 
una única línea, incide en la unicidad del espacio, 
en el vacío excavado dentro de una masa, en el 
envoltorio de la caverna.
El proyecto se genera a partir de la definición de 
distintas secuencias de ascenso y de descenso de 
unos prismas de planta cuadrada con las aristas 
verticales redondeadas. Resultan inevitables las 
referencias formales a los Smithson y, en general, 
Figura 3. Planta sótano e interior de Maldá Import (Marquina, 
Barcelona, 1967). 







































































































then innovative plastic materials of the 60s are 
inevitable. From a compositional point of view, 
Marquina’s project is influenced by the lighting and 
exhibition systems of the Spanish Pavilion of the 
Universal Exhibition of New York by Javier Carvajal 
(1964) –which was awarded the prize for the best 
foreign architecture in this event, with its dissemi-
nation through the media –, as were the Olivetti 
stores by Federico Correa and Alfonso Milá, realised 
throughout the country at the end of the 60s.
Thus, sculptural pieces sprout from the ceiling, 
white, housing the lighting and, when required, com-
pletely lining the existing columns. Exhibit stands 
emerge from the floor, giving continuity to the car-
peted interior and bringing objects into sight and 
to hand’s reach, arranged in presentation pedestals 
that bring them a more dignified aspect.16 But the 
stands are not the only elements that rise from the 
floor. The floorplate itself, in the unified basement, 
is an interesting topographic exercise with different 
platforms and plateaus, stepped paths and sloping 
ceilings, mirroring the display stands that rise and 
the lighting that descend, materialised in opposite 
tones.
An important aspect of Marquina’s proposal is the 
variations in the position, density and height of 
these pairs of pieces –stands and overlapping light-
ing features– with respect to the floor in which they 
are located. If in the upper floor their presence is 
scarce and the floor responds to a Cartesian order, 
in the basement their number increases, the grid 
disappears, the circulations become complex –laby-
rinthine– and the different heights of the tandems 
multiply, losing the regularity that gives homogene-
ity to the space of the upper floor. The underground 
commercial area evokes a cavern: a space that inevi-
tably the visitor has to go zigzagging, attentive to the 
al diseño de producto de los años sesenta a partir 
de los, entonces, innovadores materiales plásticos. 
Desde un punto de vista compositivo, el proyecto 
de Marquina está influenciado por los sistemas de 
iluminación y de exposición del pabellón de España 
de la Exposición Universal de Nueva York de Javier 
Carvajal (1964) –que se alzaría con el premio a la 
mejor arquitectura extranjera en dicho evento, con 
su difusión mediática–, como también lo estuvieron 
las tiendas que, para Olivetti, proyectaron Federico 
Correa y Alfonso Milá por todo el territorio nacional 
a finales de la década de los 60.
Así, las piezas brotan desde el techo, blancas, al-
bergando la iluminación y, cuando es requerido, 
forrando los pilares existentes. Del suelo emergen 
los expositores, dando continuidad a la moqueta 
del pavimento y acercando los objetos a la vista y 
a las manos, como dispuestos en peanas de pre-
sentación que los vuelve más dignos.16 Pero no son 
los expositores los únicos elementos que se elevan 
desde el suelo. El propio pavimento, en el sótano 
continuo, es un interesante ejercicio topográfico 
con distintas plataformas y mesetas, senderos es-
calonados y techos descolgados, haciendo coincidir 
en volumen las peanas que se elevan y las luminarias 
que descienden materializadas en tonos opuestos.
Un aspecto relevante de la propuesta de Marquina 
son las variaciones en la posición, densidad y altura 
de estos pares de piezas –peanas y lámparas super-
puestas– respecto de la planta en la que se ubican. 
Si en las superiores su presencia es escasa y res-
ponde a un orden cartesiano, en la planta sótano 
su número se incrementa, la retícula desaparece, 
las circulaciones se vuelven complejas –laberín-
ticas– y las diferentes alturas de los tándems se 
multiplican, perdiendo la regularidad que dota de 
homogeneidad a los locales de la planta superior. 
El subterráneo evoca una caverna: un espacio que 






































































































floor layout, going up and down, rambling through 
stalagmites and stalactites. In addition, the flooring 
is dark and the ceiling is light, and the visitor recalls, 
in the underground space, metaphorically and sym-
bolically, the earth and the sky by day, respectively.
In the two cases presented and analysed –Café 
Gijón and Maldá Import– the metaphor of the cave 
–landscape of nature– is not resolved from formal 
imitation, but from the figurative abstraction of the 
interior atmosphere, the necessary ritual descent, 
the continuity of the interior fitting-out and the 
light effects. More than a direct figuration, there is 
a recreation of an environment from a naturetype 
–the cavern, the cave, the grotto– that intends to 
impregnate users with similar sensations to those 
we imagine in those subsoil cavities that are ide-
alised and abstract.
A GARDEN: IL GIARDINETTO
Historically, there have been many allusions that 
link architecture with nature, either because it pro-
vides its laws and principles, or because it provides 
its material foundations; Laugier himself, in the 
Enlightenment, places the origin of the discipline 
in the rustic cabin, a detachable hut that man 
builds with branches in the forest among which “he 
chooses four of the strongest, raises them upright 
and arranges them in a square.”17
 
The columns, specific and precise representation of 
a frame structure in the drawing of the ground floor 
of the tall buildings, are given elements that profes-
sionals have to deal with in the resolution of the 
interior commercial space. Faced with the attitude 
of erasing these pieces –fictitiously faded through 
mirror or uniform material surfaces (as in the previ-
ous cases)–, another approach arises that affects 
atento al suelo, subiendo y bajando, sorteando 
estalagmitas y estalactitas. Además, el pavimento 
es oscuro y el techo claro que rememoran, en el 
subsuelo, metafórica y simbólicamente, la tierra y el 
cielo de día, respectivamente.
En los dos casos expuestos y analizados –Café Gijón 
y Maldá Import– la metáfora de la caverna –paisaje 
de la naturaleza– no se resuelve desde la imitación 
formal, sino desde la abstracción figurativa de la 
atmósfera interior, el necesario descenso ritual, la 
continuidad del revestimiento y los efectos. Más 
que una figuración directa, hay una recreación de 
un ambiente a partir de un naturtipo genérico –la 
caverna, la gruta, la cueva– que pretende impreg-
nar a los usuarios de sensaciones afines a las que 
imaginamos en esas cavidades del subsuelo que se 
idealizan y abstraen.
UN JARDÍN: IL GIARDINETTO
Históricamente, muchas han sido las alusiones que 
vinculan la arquitectura con la naturaleza, bien por-
que suministra sus leyes y principios, bien porque 
se erige en fundamento material; el propio Laugier, 
en la Ilustración, sitúa el origen de la disciplina en 
la cabaña rústica, una choza desmontable que el 
hombre construye con ramas en el bosque entre 
las que “escoge cuatro de las más fuertes, las levan-
ta perpendicularmente y las dispone formando un 
cuadrado.”17
Los pilares, representación concreta y precisa de la 
estructura porticada en el dibujo de la planta de los 
bajos de los edificios altos, son elementos dados 
con los que los profesionales han de lidiar en la re-
solución del espacio comercial interior. Frente a la 
actitud de borrado de estas piezas –borrado ficticio 
a través de superficies especulares o matéricas uni-






































































































the reading of the column as an arboreal system, 
as a forest. In this sense, Fernández-Galiano puts 
on the table the two basic metaphors of the figura-
tive poetics of classicism: “the ligneous origin of the 
constructive grammar of the post and the lintel, 
and the representation of the human body through 
the column.”18
The first metaphor was treated literally by Carlos 
Arniches, Martín Domínguez and Secundino Zuazo 
at the Miami Bar (Madrid, 1930) (Figure 4). The 
transformation of the central column into a palm 
tree is the figurative simulation of Aristotelian na-
ture –the imitation of its perfection– with the aim of 
inventing an exotic place in the center of Madrid.19 
The hypostyle space also represents the woody 
origin of the pole. As the ironic classical language in 
the Ionian colonnade used by García Mercadal and 
Aníbal Álvarez in the Almacenes Quirós (Madrid, 
1946), a preview of the postmodern language used 
by Clotet and Tusquets inside the Aero Jet travel 
agency (Barcelona, 1972) (Figure 4). Metaphorical 
spaces of the oasis or of the original forest from 
which the artifice of architecture arises.
planteamiento que incide en la lectura de la colum-
na como sistema arbóreo, como bosque. En este 
sentido, Fernández-Galiano pone sobre la mesa las 
dos metáforas básicas de la poética figurativa del 
clasicismo: “el origen lígneo de la gramática cons-
tructiva del poste y el dintel, y la representación del 
cuerpo humano a través de la columna.”18
La primera metáfora fue tratada de manera literal 
por Carlos Arniches, Martín Domínguez y Secundino 
Zuazo en el bar Miami (Madrid, 1930) (Figura 4). La 
transformación del pilar central en palmera es la 
simulación figurativa de la naturaleza aristotélica 
–la imitación de su perfección– con el objetivo de 
inventar un lugar exótico en el centro de Madrid.19 
También el espacio hipóstilo representa el origen le-
ñoso del poste. Como el irónico lenguaje clásico en 
la columnata jónica utilizado por García Mercadal 
y Aníbal Álvarez en los Almacenes Quirós (Madrid, 
1946), anticipo del lenguaje posmoderno utilizado 
por Clotet y Tusquets en el interior de la agencia de 
viajes Aero Jet (Barcelona, 1972) (Figura 4). Espacios 
metafóricos del oasis o del bosque primigenio del 
que surge el artificio de la arquitectura.
Figura 4. Interiores del bar Miami (Arniches, Domínguez y 
Zuazo, Madrid, 1930), Almacenes Quirós (García Mercadal y 
Aníbal Álvarez, Madrid, 1946) y Aero Jet (Clotet y Tusquets, 
Barcelona, 1972). 
Figure 4. Interior spaces of Miami Bar (Arniches, Domínguez & 
Zuazo, Madrid, 1930), Almacenes Quirós (García Mercadal & 







































































































The restaurant Il Giardinetto (Barcelona, 1974) 
was the third restaurant built by Federico Correa 
and Alfonso Milá, after Reno (Barcelona, 1961) and 
the Tortillería (Spanish omelette shop) Flash Flash 
(Barcelona, 1969). After these two experiences, in 
Il Giardinetto the architects deployed with greater 
freedom some of the imaginary resources used in 
the previous works, in the search of an environment 
that moved the clientele to a reality far from the city 
(Figure 5 and 6).
El restaurante Il Giardinetto (Barcelona, 1974) fue el 
tercer local de restauración construido por Federico 
Correa y Alfonso Milá, después de Reno (Barcelona, 
1961) y de la tortillería Flash Flash (Barcelona, 1969). 
Tras estas dos experiencias, en Il Giardinetto los 
arquitectos desplegaron con mayor libertad algu-
nos de los recursos imaginarios empleados en los 
locales anteriores, en la búsqueda de un ambiente 
que trasladase a la clientela a una realidad alejada 
de la ciudad (Figura 5 y 6).
Figura 5. Interiores y fachada de Il Giardinetto (Correa y Milá, 
Barcelona, 1974). 







































































































Il Giardinetto is a dreamlike place. From the mo-
ment that the outer fence is crossed, an opaque 
border through which a fictional ivy slips, Correa 
and Milá introduce us into an unreal atmosphere, 
in a careful scenery in which all the elements that 
compose it have been touched by the magic of a 
stylised and idealised nature. The columns become 
trunks of fabulous vines that open towards the 
ceiling –where the lush leaves extend like Chinese 
shadows– to shelter, in its shade, the dream garden 
on the vertical walls. It is interesting to compare the 
work of Correa and Milá in Il Giardinetto with that 
carried out by Felipe López Delgado three decades 
earlier in the Xauen Tea Room (Madrid, 1941), in 
the line of the oriental language of the proposals 
of the 20s from Arniches and Domínguez for the 
Hotel Palace Bar (Madrid, 1926) or for the Zahara 
Cafeteria (Madrid, 1930). López Delgado seeks to 
reproduce, by object mimesis, a Spanish colonial 
style tea shop. For this, among other elements, it 
simulates an exterior roof, including vines, from 
which to pick up a canopy to “protect” from “sun” to 
Il Giardinetto es un lugar de ensueño. Desde que se 
traspasa la valla exterior, una opaca frontera por la 
que se desliza una ficticia hiedra, Correa y Milá nos 
introducen en una atmósfera irreal, en una cuidada 
escenografía en la que todos los elementos que la 
componen han sido tocados por la magia de una 
naturaleza estilizada e idealizada. Los pilares se 
convierten en troncos de unas fabulosas enredade-
ras que se abren hacia el techo –donde se extiende 
la hojarasca como sombras chinas– para cobijar, en 
su umbría, el jardín soñado sobre los paramentos 
verticales. Resulta de interés comparar el trabajo 
de Correa y Milá en Il Giardinetto con el llevado a 
cabo por Felipe López Delgado tres décadas antes 
en el salón de té Xauen (Madrid, 1941), en la línea 
del lenguaje oriental de las propuestas de los años 
20 de Arniches y Domínguez para el bar del Hotel 
Palace (Madrid, 1926) o para la cafetería Zahara 
(Madrid, 1930). López Delgado busca reproducir, 
por mímesis objetual, una tetería de estilo colonial 
español. Para ello, entre otros elementos, simula 
un techo exterior, enredaderas incluidas, desde el 
Figura 6. Planta, sección e interior de Il Giardinetto (Correa y 
Milá, Barcelona, 1974). 
Figure 6. Floor plan, cross-section and interior space of 






































































































customers in an exercise of physical representation 
of reality.
 
Il Giardinetto, on the contrary, is the incorporation 
of nature into the static container of the given space 
for the creation of a warm imagined landscape. 
Rafael Moneo reflected on this work:
Thus, the trunks that, oblivious to any mimetic 
temptation, become very fine tentacles, 
acquiring a lively, animated condition; the flat 
ceiling materially set with those leaves, with 
some of the subtle drawing of botanists; the 
braided wooden fence that, turned into the 
door to the toilets, supports the invading ivy; 
trunks, leaves, ivy, they are so well known since 
our childhood... it is understood so well that 
fiction always refers to our educated vision of 
a garden and not of a jungle. (...) which would 
have been the decoration, the treatment, that 
those columns needed, had they not been 
converted, as in fairy tales, in trees?20
A THOUSAND STARS: CASABLANCA
Returning to the reflection of José Luis Pardo 
about exteriority in commercial spaces –the exte-
rior contained in the interior–, the symbology and 
iconography of the ceiling as a sky –starred or 
not– becomes fundamental.21 Whether the treatment 
is based on a sought representation of the celestial 
vault, or whether the objective is the removal of the 
ceiling –its perceptual and, even, physical disappear-
ance–. Whether it is clarity, or whether it is darkness.
From these two extreme positions, the ceilings dis-
appear before the blinding light –the ceiling as a 
que descolgar un toldo para “proteger” del “sol” a la 
clientela en un ejercicio de representación física de 
la realidad.
Il Giardinetto, por el contrario, es la incorporación 
de la naturaleza al contenedor estático del espacio 
dado para la creación de un cálido paisaje imagi-
nado. Reflexionaba Rafael Moneo sobre esta obra:
Así, los troncos que, ajenos a cualquier 
tentación mimética, se transforman en 
finísimos tentáculos, adquiriendo una 
condición viva, animada; el planísimo techo 
materialmente cuajado de aquellas hojas, 
con algo del sutil dibujo de los botánicos; la 
valla trenzada de madera que, convertida 
en puerta de los aseos, da soporte a la 
invasora hiedra; troncos, hojas, hiedra, nos 
son tan conocidos desde nuestra infancia… 
se entiende tan bien que la ficción alude 
siempre a nuestra educada visión de un 
jardín y no de una selva. (…) ¿cuál hubiera sido 
la decoración, el tratamiento, que aquellos 
pilares necesitaban de no ser convertidos, 
como en cuentos de hadas, en árboles? 20
MIL ESTRELLAS: CASABLANCA
Retomando la reflexión de José Luis Pardo en torno 
a la exterioridad en los espacios comerciales –el 
afuera contenido en el adentro–, la simbología e 
iconografía del techo como cielo –estrellado o no– 
deviene fundamental.21 Tanto si el tratamiento es a 
partir de una buscada representación de la bóveda 
celeste, como si el objetivo es la eliminación del te-
cho –su desaparición perceptiva e, incluso, física–. 
Tanto si es la claridad, como si es la oscuridad.
A partir de estas dos posiciones extremas, los te-






































































































daytime sky vault– or before its total absence –the 
ceiling as a dark night with a new moon–. Assuming 
the interpretation that must be made of the spaces 
through the necessary photographs as the only 
means to analyse this light aspect, we can put 
forward below projects that help to understand the 
continuous search for systems that allow to erase 
the ceiling to look into the sky.
 
Rafael de la Hoz experienced the two opposite con-
cepts in two shops.22 The roof of the Vogue Store 
(Córdoba, 1951) fades into its glow (Figure 7). In the 
opposite direction, de la Hoz travels the opposite 
way through a black roof, erasing any texture, in 
the Lindsay Dry Cleaners project (Córdoba, 1954) 
(Figure 7). Placing the sales space in the center of 
a dark chamber, in which not only the limits of 
the sky disappear, but also those of the horizon, is 
the object of two stores, almost twinned in aspect, 
executed in the seventies, that we analyse below, for 
which the two Cordoba shops should be considered 
as a preceding design reference.
 
The first one, chronologically, is a project by 
Casas Pérez (Barcelona, 1971) in which the entire 
perimeter was painted a dark green color, while the 
flooring was resolved with a gray carpet (Figure 7). 
The result was the disappearance of the edge, the 
creation of an abstract and infinite nature in which 
the furniture elements float for the exhibition of the 
merchandise, as if it were a space without gravity. 
The symmetrical work is the Dau al Set Bookstore 
(Mora, Piñón and Viaplana, Valencia, 1973) (Figure 
7). The resource used is identical, but with an inter-
esting variation: the placement of a mirror on the 
edge that dilutes the boundaries, by multiplying 
them, the earth, the sky and the horizon.
como bóveda celeste diurna– o ante su total ausen-
cia –el techo como oscura noche con luna nueva–. 
Asumiendo la interpretación que debe hacerse de 
los espacios a través de las necesarias fotografías 
como único medio para analizar este aspecto 
lumínico, podemos poner sobre la mesa algunos 
proyectos que ayuden a comprender la continua 
búsqueda de sistemas que permitan borrar el te-
cho para asomarnos al cielo.
Rafael de la Hoz experimentó los dos conceptos 
opuestos en sendos comercios.22 El techo de la 
tienda Vogue (Córdoba, 1951) se desvanece en su 
resplandor (Figura 7). En un sentido opuesto, de la 
Hoz recorre el camino contrario mediante un techo 
negro, borrando cualquier textura, en la tintorería 
Lindsay (Córdoba, 1954) (Figura 7). Situar el espacio 
de venta en el centro mismo de una cámara oscura, 
en el que no solo los límites del cielo se esfuman, 
sino también los del horizonte, es el objeto de dos 
tiendas, casi gemelas, ejecutadas en la década de 
los setenta y que analizamos a renglón seguido, de 
las que los locales cordobeses serían un referente 
anterior.
La primera, cronológicamente, es un proyecto de 
Casas Pérez (Barcelona, 1971) en el que todo el 
perímetro fue pintado de un color verde oscuro, 
mientras que el pavimento se resolvió con una 
moqueta gris (Figura 7). El resultado fue la desa-
parición del borde, la creación de una naturaleza 
abstracta e infinita en la que flotan los elementos 
de mobiliario para la exposición de la mercancía, 
como si de un espacio sin gravedad se tratara. El 
trabajo simétrico es la librería Dau al Set (Mora, 
Piñón y Viaplana, Valencia, 1973) (Figura 7). El recur-
so utilizado es idéntico, pero con una interesante 
variación: la colocación de un espejo en el borde 
que diluye los límites, al multiplicarlos, de la tierra, 






































































































Regarding the iconographic representation of the 
celestial vault, three projects from the end of the 50s 
stand out, all of them working around the dialogue 
between lighting systems and their stellar reading. 
Although contemporary, their project foundation is 
quite different.
Antonio Lamela painted on the top ceiling of the of-
fices of Swissair (Madrid, 1957) an allegory of sea 
travel guided by the starry sky. To do this, randomly 
recessed lamps were arranged in the suspended 
ceiling, joining some of these stars by drawing black 
lines on a white background (Figure 8). The result was 
the representation of a constellation that interacted 
with the mural painted by Juan Ignacio Cárdenas 
on the stairs that ascended to the mezzanine –and 
to the sky–. For his part, Rafael de la Hoz had 
previously built the Studio 52 Photography Store 
(Córdoba, 1954) (Figure 8). On the ceiling of the 
sales area he designed a light fitting joining colored 
wires to create a star on whose tips the bulbs were 
located.23 Through a similar piece, but duplicated 
in a game of symmetry, Sanz Magallón welcomed 
customers to the Almacenes Arias (Madrid, 1955) 
En cuanto a la representación iconográfica de la 
bóveda celeste destacan tres proyectos de finales 
de la década de los 50, todos trabajados en torno 
al diálogo entre los sistemas de iluminación y su 
lectura estelar. Aunque coetáneos, su fundamento 
proyectual es bien distinto.
Antonio Lamela pintó en el plano superior de las 
oficinas de Swissair (Madrid, 1957) una alegoría de 
los viajes marítimos guiados por el firmamento 
estrellado. Para ello dispuso unas lámparas em-
potradas de manera aleatoria en el falso techo, 
uniendo algunos de estos luceros mediante el 
trazado de unas líneas negras sobre un fondo 
blanco (Figura 8). El resultado fue la representación 
de una constelación que interactuaba con el mural 
pintado por Juan Ignacio Cárdenas en la escalera 
que ascendía al altillo –y al cielo–. Por su parte, 
Rafael de la Hoz había construido con anterioridad 
la tienda de fotografía Studio 52 (Córdoba, 1954) 
(Figura 8). Sobre el techo de la zona de ventas di-
señó una luminaria uniendo cables de colores para 
crear una estrella en cuyas puntas se ubicaban 
las bombillas.23 Mediante una pieza similar, pero 
Figura 7. Fachadas de Vogue (de la Hoz, Córdoba, 1951) y 
Lindsay (de la Hoz, Córdoba, 1954). Interiores de Casas Pérez 
(Barcelona, 1971) y Dau al Set (Mora, Piñón y Viaplana, Valencia, 
1973). 
Figure 7. Façades of Vogue (de la Hoz, Córdoba, 1951) and 
Lindsay (de la Hoz, Córdoba, 1954). Interior spaces of Casas 







































































































(Figure 8). If in this work it is a purely formal game, 
in Studio 52 the representation of the starry sky is 
a scenographic resource and a reinforcement in the 
definition of the density of the indoor environment, 
while in Swissair, it is an iconography related to the 
object of sale: travel, very appropriate to encourage 
the adventures of the crossings.
 
Finally, it remains to study the physical, real disap-
pearance of the ceiling and its replacement by the 
true firmament. The materialisation of the exterior 
inside the interior is achieved thanks to a retractable 
roof in the courtyard of the Casablanca Ballroom 
(Madrid, 1933) (Figure 9). Gutiérrez Soto builds the 
roof with the vault of the sky itself –by means of a 
retractable surface– and recreates, for the specta-
tors –actors of the dancing show– the atmosphere 
of summer in summer cinemas, those dark temples 
whose ceiling is the starry cosmos.
duplicada en un juego de simetría, Sanz Magallón 
daba la bienvenida a los clientes a los Almacenes 
Arias (Madrid, 1955) (Figura 8). Si en esta obra se 
trata de un juego meramente formal, en Studio 52 
la representación del cielo estrellado es un recurso 
escenográfico y un refuerzo en la definición de la 
densidad del ambiente interior, mientras que en 
Swissair, se trata de una iconografía relacionada con 
el objeto de venta: los viajes, muy apropiada para 
alentar las peripecias de las travesías.
Por último, resta estudiar la desaparición física, 
real, del techo y su sustitución por el verdadero fir-
mamento. La materialización del exterior dentro del 
interior se consigue gracias a una cubierta retráctil 
en el patio del salón de baile Casablanca (Madrid, 
1933) (Figura 9). Gutiérrez Soto construye la cubier-
ta con la misma bóveda del cielo –mediante una 
superficie retráctil– y recrea, para los espectadores 
–actores del espectáculo del dancing– la atmósfera 
del estío en los cines de verano, esos templos oscu-
ros cuyo techo es el cosmos estrellado.
Figura 8. Interior y fachada de Swissair (Lamela, Madrid, 1957). 
Interior de Studio 52 (de la Hoz, Córdoba, 1954). Fachada de 
Almacenes Arias (Sanz Magallón, Madrid, 1955).
Figure 8. Interior and façade of Swissair (Lamela, Madrid, 1957). 
Interior of Studio 52 (de la Hoz, Córdoba, 1954). Façade of 






































































































But, the interior is not externalised only by sup-
pressing the ceiling. To achieve the atmosphere 
conducive to dance, Gutiérrez Soto uses two op-
posite, but complementary tools. In the first place, 
nature is reproduced, stylised, by means of false 
trees and figurative paintings of mythical panora-
mas by trimming tree silhouettes. To the outside, 
however, the representation of the plant motif is 
flat: the silhouette drawn on the façade of the iconic 
and slender neon palm tree exhibits its fictional re-
ality, on an urban scale, as an advertising ploy and 
as an anticipation of the humid tropical interior 
(Figure 9).
The second tool is the use of nature –the authentic 
nature– as a resource on which to build a bounded 
interior that longs to be an exterior without limits. 
The architect ’s ultimate intention is “to make a 
place with large open voids, open to the exterior, 
Pero, no solo exterioriza el interior suprimiendo 
el techo. Para lograr el ambiente propicio para el 
baile, Gutiérrez Soto recurre a dos herramientas 
opuestas, pero complementarias. En primer lugar, 
en el interior se reproduce, estilizada, la naturaleza 
por medio de falsos árboles y pinturas figurativas 
de panorámicas míticas mediante el recorte de las 
siluetas arbóreas. Al exterior, sin embargo, el moti-
vo vegetal se representa plano: la silueta dibujada 
en la fachada de la icónica y esbelta palmera de 
neón exhibe su ficticia realidad, a escala urbana, 
como reclamo publicitario y anticipo del húmedo 
tropical interior (Figura 9).
La segunda herramienta es la utilización de la natu-
raleza –la auténtica naturaleza– como recurso sobre 
el que levantar un interior acotado que anhela ser un 
exterior sin límites. La intención última del arquitec-
to es “hacer un local con grandes huecos abiertos, 
Figura 9. Fachada e interiores de Casablanca (Gutiérrez Soto, 
Madrid, 1933).







































































































al exterior, donde se produce el día, la noche y el 
amanecer.”24 Es decir, introducir el discurrir del tiem-
po y de la vida en el interior. Utiliza el rumor del agua 
de las fuentes, el ciclo solar, el alba y el crespúsculo, 
la luz y las estrellas como materiales de la arquitec-
tura. Casablanca fue la respuesta a la búsqueda de 
un lugar evocador, una ilusión que embarcara los 
sentidos del cliente hacia un lejano e idílico paraíso: 
un naturtipo como un jardín tropical imaginario. 
Casablanca fue, según el propio Gutiérrez Soto:
Un lugar confortable, alegre y luminoso, 
especie de jardín de invierno en un país 
caluroso, sensación de aire libre por sus 
grandes ventanales, color de sol a través del 
amarillo de sus toldos, cuando se hace de día; 
suavidad azulada al llegar la noche; sensación 
de frío con el penacho iluminado de la fuente 
where day, night and dawn occur.”24 That is to say, 
to introduce the course of time and life inside. It 
uses the rumour of the water of the fountains, the 
solar cycle, the dawn and the twilight, the light and 
the stars as materials of architecture. Casablanca 
was the answer to the search for an evocative place, 
an illusion that would embark the client ’s senses 
towards a distant and idyllic paradise: a naturetype 
of an imaginary tropical garden. Casablanca was, 
according to Gutiérrez Soto himself:
A comfortable, cheerful and bright place, a kind 
of winter garden in a hot country, a feeling of 
open air through its large windows, sun color 
through the yellow of its awnings, when it is 
daylight; bluish softness at night; feeling cold 
with the illuminated plume of the fountain (...). 
Something exotic and fantastic, that with the 
Figura 10. Sección longitudinal de Casablanca (Gutiérrez Soto, 
Madrid, 1933).







































































































green of its plants makes us forget the noise 




THE LANDSCAPE OF IMAGINATION
Architecture, as a physical shelter –rational– and 
psychic –affective–, has relied heavily on the 
imitation of nature’s forms and environments, 
but not necessarily on a direct copy that replaces 
it. Nature is understood, for Francesco Milizia, as 
an “inexhaustible store, always open for the artist, 
who takes the necessary matters for his works.”26 
A recurrent reference, perhaps because, as Iñaki 
Ábalos points out, “historically the cave and the 
canvas have allowed us to connect man with nature 
and culture while building a journey into ourselves 
and our remote past.”27
These two elements, the cave –as an atmospheric 
system– and the canvas –as a visual system–, have 
historically cohabited in a double system of repre-
sentation in metaphors: that of the architectural 
reproduction of the elements of nature and that of 
the visual simulation of the landscapes of nature. In 
this last sense, it is necessary to cite Josep Quetglas, 
regarding the value of drawing –on canvas– as “lov-
ing fable taking refuge in the convention of what 
could have been but has given up wanting to be.”28 
The nature built by architecture is the imagined na-
ture, the “beautiful nature,” as opposed to the “mere 
nature.” That is, an idealised beauty where all the 
consubstantial perfections difficult to find together 
can meet. Returning to Quetglas:
(…). Algo exótico y fantástico, que con el verde 
de sus plantas nos haga olvidar el barullo (…) 
y nos transporte por unos momentos a plena 
naturaleza.25
CONCLUSIONES: 
EL PAISAJE DE LA IMAGINACIÓN
La arquitectura, como refugio físico –racional– y 
psíquico –afectivo–, se ha apoyado de manera in-
sistente en la imitación de las formas y ambientes 
de la naturaleza, pero no necesariamente en una 
traslación directa que la sustituya. La naturaleza 
entendida, para Francesco Milizia, como un “alma-
cén inagotable, y siempre abierto para el artista, 
que saca los asuntos necesarios para sus obras.”26 
Un referente recurrente, tal vez porque, como 
señala Iñaki Ábalos, “históricamente la cueva y el 
lienzo han permitido poner en relación el hombre 
con la naturaleza y la cultura construyendo a su vez 
un viaje hacia el interior de nosotros mismos y de 
nuestro pasado remoto.”27
Estos dos elementos, la cueva –como sistema at-
mosférico– y el lienzo –como sistema visual–, han 
cohabitado históricamente en un doble sistema de 
representación en metáforas: el de la reproducción 
arquitectónica de los elementos de la naturaleza 
y el de la simulación visual de los paisajes de la 
naturaleza. En este último sentido, resulta nece-
sario citar a Josep Quetglas, a propósito del valor 
del dibujo –del lienzo– como “cariñosa fabulación 
refugiada en la convención de lo que podía haber 
sido pero ha renunciado a querer ser.”28 La natura-
leza construida por la arquitectura es la naturaleza 
imaginada, “la bella naturaleza,” frente a la “mera 
naturaleza.” Es decir, una belleza idealizada donde 
se reúnen todas las perfecciones consustancia-







































































































I know few architectural texts as emotional and 
reactionary as that letter from Henri Labrouste 
to César Daly, explaining the reasons for having 
(un)covered with images of a garden the four 
walls of the lobby of his library in Sainte-
Geneviève: “Thus, the garden that I would 
have liked to cross to get to my building, I had 
it drawn on the walls of the lobby, the only 
intermediate space between the public square 
and the library. My painted garden will certainly 
not be worth a beautiful walk with chestnut 
and banana trees, but it has the advantage 
of presenting evergreen and always flowering 
trees, even in the month of December (...). The 
lobby is somewhat dark: but the readers, when 
crossing it, will perhaps believe for an instant 
that darkness is nothing but the shadow of the 
trees falling on their head, and they will forgive 
me, I hope.”29
 
Labrouste’s approach, which may be reactionary 
for a romantic, connects immediately with the 
wishes of the users. The spaces for the sale and 
exchange of goods require a scenography adapted 
to the interests and needs of the actors-clients. The 
stores also require the generation of an environment 
and an envelope that delves into the experience of 
being, and seduces them. On the other hand, com-
mercial interiors at street level, private spaces with 
a public vocation, must be considered, as we have 
already indicated, exterior spaces. Not uninhabit-
able exteriors, but linked to culture. From this point 
of view, the evocative fiction of the exterior as an 
idealized nature –cultured–, as a landscape, in front 
of the old nature –undomesticated–, becomes a tool 
for the development of the project of seduction for 
the shops: spaces for customer service convincing, 
persuasive and with promising experiences.
Conozco pocos textos de arquitectura tan 
emotivos y tan reaccionarios como aquella 
carta de Henri Labrouste a César Daly, 
exponiéndole los motivos de haber (des)
cubierto con imágenes de un jardín las 
cuatro paredes del vestíbulo de su biblioteca 
de Santa Genoveva: “Así, el jardín que me 
hubiese gustado atravesar para llegar a mi 
edificio, lo hice dibujar sobre los muros del 
vestíbulo, único intermediario entre la plaza 
pública y la biblioteca. Mi jardín pintado no 
valdrá, sin duda, lo que un bello paseo con 
castaños y plátanos, pero tiene la ventaja de 
presentar árboles siempre verdes y siempre 
floridos, incluso en el mes de diciembre (…). El 
vestíbulo es algo oscuro: pero los lectores, al 
cruzarlo, creerán quizás por un instante que 
esa oscuridad no es otra cosa que la sombra 
de los árboles cayendo sobre su cabeza, y me 
perdonarán, espero.” 29
El planteamiento de Labrouste, puede que reaccio-
nario por romántico, conecta con inmediatez con 
los deseos de los usuarios. Los espacios de venta 
e intercambio de bienes requieren de una esceno-
grafía adecuada a los intereses y necesidades de 
los actores-clientes. Las tiendas exigen, también, 
de la generación de un ambiente y una envolvente 
que profundice en la experiencia del estar, que les 
seduzca. Por otro lado, los interiores comerciales 
a pie de calle, espacios privados con vocación 
pública, deben tener la consideración, como ya 
hemos indicado, de lugares exteriores. Pero no ex-
teriores inhabitables, sino vinculados a la cultura. 
Desde este punto de vista, la ficción evocadora del 
exterior como naturaleza idealizada –culturizada–, 
como paisaje, frente a la antigua naturaleza –no 
domesticada–, se convierte en herramienta para el 
desarrollo del proyecto de seducción de los comer-
cios: espacios de atención al público convincentes, 






































































































In this sense, the metaphors built in the shops of 
modernity –which in some cases yield to the force 
of advertising– are not literal –mimetic– images of 
nature or its specific landscapes, but rather these 
fragments –thematic prints of the typical, as “na-
turetypes” (caves and caverns, gardens and forests, 
firmaments and skies), in a desire to synthesize– are 
activated by figurative resources, many abstract, 
that draw on the artistic avant-gardes of the entire 
twentieth century. Theses resources range between 
the recreation, more or less literal, of the elements 
–idealized– of the landscape, either by the repre-
sentation of an artifice or an illusion (false trees, 
skies and sculpted or painted gardens) or by the 
actual execution of architecture through nature as 
material (the true sky, the sound of water…), and 
the transformation –transubstantiation– of the 
natural substance and the image of nature: the 
resource for the generation of an abstract interior 
landscape that demands an intellectual exercise for 
its complete understanding.
 
The ultimate purpose is the conceptual incorpora-
tion of nature to build a “landscape of imagination,” 
although, sometimes, also of illusion or fantasy.30 
An imagination encouraged from the metaphor 
that allows greater freedom in the use of language 
and conspires with the mind to enjoy greater free-
dom. The metaphor gives this architecture a new 
life, its essential character is somewhat prophetic. 
Because metaphors try to change the world - ac-
cording to Donoghue - by changing our sense of it.31 
And for that reason the modern architecture of the 
commercial spaces also used it as a lure, although 
for this it had to make use of the fact that “con-
tradiction between the inside and the outside may 
manifest itself in an unattached lining which pro-
duces an additional space between the lining and 
the exterior wall.”32 And in these additional spaces 
it was possible to deploy imaginary exterior worlds 
En este sentido, las metáforas construidas en los 
comercios de la modernidad –que ceden en algu-
nos casos ante la fuerza de la publicidad– no son 
imágenes literales –miméticas– de la naturaleza 
o de sus paisajes concretos, sino que estos frag-
mentos –estampas temáticas de lo típico, como 
“naturtipos” (grutas y cavernas, jardines y bosques, 
firmamentos y cielos), en un afán de síntesis– se ac-
tivan por recursos figurativos, muchos abstractos, 
que beben de las vanguardias artísticas de todo el 
siglo XX. Recursos que basculan entre la recreación, 
más o menos literal, de los elementos –idealizados– 
del paisaje, bien por la representación de un artificio 
o un trampantojo (falsos árboles, cielos y jardines 
esculpidos o pintados) o bien por la propia ejecu-
ción de la arquitectura a través de la naturaleza 
como material (el verdadero firmamento, el rumor 
del agua…), y el de la transformación –transubs-
tanciación– de la sustancia natural y de la imagen 
de la naturaleza: el recurso de la generación de un 
paisaje interior abstracto que exige de un ejercicio 
intelectual para su completo entendimiento.
En último término, la incorporación conceptual de la 
naturaleza para construir un “paisaje de la imagina-
ción,” aunque, en ocasiones, también de la ilusión o 
de la fantasía.30 Una imaginación alentada desde la 
metáfora que permite una mayor libertad en el uso 
del lenguaje y que conspira con la mente para gozar 
de mayor libertad. La metáfora dota a esta arqui-
tectura de una vida nueva, su carácter esencial es 
un tanto profético. Porque las metáforas intentan 
cambiar el mundo –según Donoghue– cambiando 
nuestro sentido de él.31 Y por ello la arquitectura 
moderna de los espacios comerciales también la 
usó como reclamo, aunque para ello se sirviese 
de “la contradicción entre el interior y el exterior 
[que] puede manifestarse en un forro despegado 
que produce un espacio adicional entre el forro y 
la pared exterior.”32 Y en estos espacios adicionales 






































































































–thoughts–, although, in reality, one inhabited, at 
times, cultured interior spaces –emotional–.
imaginarios –pensados–, aunque, en realidad, se 
habitase, por momentos, espacios interiores cultu-
rizados –emocionales–.
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